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Naised ei rääkinud sugugi valjusti. Hiljem imestasid nad, mis-
moodi neid District Line’i kolinas ja mürinas üldse kuuldi. 
Nad seletasid, et ei teinud muud, kui istusid kõrvuti, ütlesid 
halloo, õigemini hola, ning jätkasid kõnelust hispaania kee-
les – nii nagu South Ealingi hispaania keele õppijate rühma 
liikmed ikka. Tundus, et juba järgmisel hetkel olid noorme-
hed vaguni teisest otsast nende juurde tuikunud ja nikotiinist 
parkunud sõrm vehkis Juliana nina ees.

„Jätke see lollakas keel järele! Te olete Inglismaal!“
Juliana heitis poolsuletud laugude alt pilgu tuikuva pika-

kasvulise Kollasõrme ja tema kartulinäoga kaaslase poole. 
„Vabandust, kui see teid häirib,“ ütles ta. „Me läheme niikuinii 
kohe maha.“

„Me käime hispaania keele grupis, lihtsalt õpime,“ lisas 
Nadia, kellel õnnestus oma poola aktsenti kenasti varjata.

Kollasõrme suu kukkus ammuli. „Mida te teete?“
Nad näisid pisut pika taipamisega olevat ja haisesid savu 

järele, kuid valgete tossude ja korraliku soengu järgi otsusta-
des tundusid päris heal järjel olevat.

„Ei-ei,“ sõnas teine tüüp võimast lõuga ette lükates ja 
Julianat tähelepanelikumalt silmitsedes. „See küll mingil 
juhul inglane pole. Kao oma riiki tagasi! Teiesuguseid on siin 
liiga palju.“
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„See on minu riik,“ kostis Juliana, lootes, et ei pea oma 
pooleldi hispaania vere kohta midagi selgitama hakkama.

„Aga miks sa siis näed välja nihuke, nihuke …“ Tüüp kratsis 
teda pilguga pealaest jalatallani mõõtes lõuga.

Turnham Green. Veel kaks peatust. Ent Nadia oli Juliana 
käsivarrest võtnud, ilmselt arvates, et neil oleks mõistlikum 
maha minna.

„… Pocahontas!“ Tüüp nügis Kollasõrme küünarnukiga 
ja sai tolle oma heameeleks naerma. Kaks idiooti läkastasid, 
kahekorra kõveras. Siis haaras Kollasõrm järsku Juliana pat-
sist ja tiris ta püsti.

„Hoia oma käed endale!“ hüüdis Juliana, süda rinnus peks-
lemas.

Kaks jalgpallisärgis mustanahalist meest tõstsid silmad 
telefonilt.

Vanem ülikonnas mees astus lähemale. „Aitab nüüd küll.“
Juliana patsist endiselt kinni hoides pöördus Kollasõrm 

mehe poole. „Tõsi vä? Kesse ütleb?“
Vastasistmel ahmis vanem naisterahvas õhku ja ülikonnas 

mees vaatas päranisilmi Kollasõrme teist kätt, ta põsed hak-
kasid võdisema. Kalgis valguses välgatas miski.

Nadia oli tõusnud ja end Juliana käevangu haakinud.
Teine tüüp naeris talle näkku. „Ära oma sõbrakese pärast 

muretse,“ lausus ta. „Tema tuleb meile ja me hakkame koos 
kauboisid ja punanahku mängima, onjä, iludus?“ Ta krabas 
Julianal piha ümbert kinni. Kollasõrme näole venis aega-
mööda iiveldamaajav naeratus.

Rong peatus järsult, nii et noormehed vajusid hooga teine-
teise vastu. Miski kukkus kolinal põrandale.

Väike nuga.
Kollasõrm haaras selle üles ja suunas ülikonnas mehe 
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poole. „Tõmba tagasi! Oma kontoris võid sa mingi vinge vend 
olla, aga siin valitsen mina.“

Vana naine hakkas nuutsuma. Jalgpallurid tõusid. Siis 
sööstis rong taas edasi ja peatus järsult jaamas.

„Ei valitse sa midagi,“ naeratas üks mustanahalistest laialt, 
pistis telefoni taskusse ja osutas perroonil seisvatele politsei-
nikele.

***
Juliana ronis trepist oma üürikorterisse. Kui ta oma kahest 
korterikaaslasest möödus, lõpetasid nood lobisemise.

„Ma olen väga, väga kaua vannis,“ teatas ta neile.
Jagatud vannituba oli pidev erimeelsuste allikas ja see- 

pärast oli ta üllatunud, kui teised vaid pilke vahetades noo-
gutasid. Võib-olla said nad aru, et midagi oli halvasti, kuid ei 
tahtnud sellest kuulda.

Juliana sulges enda järel toaukse, nõjatus selle vastu ja sil-
mitses oma Inglise elu: kellakuuetee-tassi ja hommikusöögi- 
helveste jäänustega kaussi kraanikausis, öökapile jäetud 
David Nichollsi romaani ja Händelit noodipuldil. Pooleldi 
hispaanlane? Tema keeleoskus oli roostes A-tasemel, sest r-id 
ei veerenud nii sujuvalt kui vaja, lisaks ei söönud ta ei sinki, 
mereande ega oliive ning tal oli Hispaanias üksainus sugulane, 
kellega kohtus harva, kuna polnud seal enam ammu käinud. 
Poiss-sõbrad, kelle arvates ta oli eksootiline, olid pidanud 
sügavalt pettuma. Talle pärandatud geenidel oli mingil moel 
õnnestunud teha temast üdini inglanna, kes oli kätketud tõm-
musse, peaaegu kohatusse hispaaniapärasusse. See viimane 
pärines aga eikusagilt – vähemalt tundus nii, sest ema polnud 
ta näinud juba sellest ajast, kui oli seitsmeaastane.

Ja ometi … Juliana libistas seljakoti seljast ja kingad jalast, 
kukkus voodile ning jäi aknalaual pesitsevaid pisikesi kaktuse- 
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poegi silmitsema. Ometi püsis see, mida ta emast teadis – 
kuidas ta oli julgelt kodukülast lahkunud, et osaleda Sergio 
Leone kuuekümnendatel loodud vesternis „Ükskord Metsi-
kus Läänes“ –, kindlalt temaga. Nagu ka ema lai naeratus ja 
Juliana nime hispaaniapäraselt hääldatud algus „Huuli“.

Kummutilt naeratas tema peale alla „Leluloost“ pärit kau-
boi Woody. Kingitus Tobylt, kui nad veel koos olid. Kauboi-
sid ja punanahku. Pocahontas. Kõigist asjadest just seda olid 
nood idikad temas näinud. Mis siis, et see polnud esimene 
kord. Aja jooksul oli ta neist suuremat osa mänginud ka. Seal-
hulgas kohkunud reisija kõikvõimalikes transpordivahendi-
tes ja – rohkem kordi, kui ta kokku lugeda jõudis – etnilisse 
vähemusse kuuluv politseinik. Ameerika põlisrahva esindaja,  
lõunaameeriklane, hawaiilane, latiino, asiaat – ta oli neid 
kõiki mänginud. Nii see läheb, kui töötad täiskohaga tausta- 
näitlejana filmides ja teleseriaalides oma … kolmkümmend 
aastat. Tegelikult alates imikueast. Nadia-kullake oli polit-
seinikule öelnud, et tema õpingukaaslane on näitleja. Statist, 
oli Juliana pidanud teda parandama, ja selles ametis oli harva 
midagi glamuurset.

Naine ajas end jalule ja läks sülearvuti juurde. Jah, seal 
see oligi: juhend järgmisel päeval toimuvateks võteteks, kus 
tema osaks oli järjekordselt olla üks mitmest politseinikust, 
kes leiavad erinevatelt tänavatelt prügikastidest kehaosi. 
Tundus, et üle poole tema tööst oli seotud krimiga. Laibad. 
Relvad. Noad. Mõni ime, et ta metroos omalaadsesse transsi 
läks, otsekui oodates, millal režissöör võtte lõppenuks kuu-
lutab. Oli ka teisi kirju, kus küsiti tema saadaval olekut – ja 
mitte ainult isa näitlejateagentuurist –, kuid ta ei tahtnud 
praegu tööle mõelda. Telefon oli sama hull kui arvuti ja pärast 
seda, kui Juliana oli keeleõppegrupile WhatsAppi head-ööd- 
sõnumi saatnud, lülitas ta selle välja.
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Metroo-tüübid juustest välja pesnud, laskus Juliana lõuast 
saadik vannivette. Imeline. Nagu suur kallistus. Taoline, mille 
ta sai Kelvinilt, ühelt kahest jalgpallisärgis mehelt, kes pealt-
näha ükskõiksena salaja politseisse helistas. Selline kunst-
nikutüüpi, väidetavalt kujundas mööblit. Ütles Julianale, et 
too võib oma hispaania vere üle uhkust tunda. Õnnetuseks 
kandis ta abielusõrmust. Suurepärane, kui sul on niisugune 
mees. Juliana ohkas. Kui ta endale isiklikku kallistavat kunst-
nikutüüpi ei saa, siis vähemalt vannituba võiks küll isiklik olla. 
Oleks aeg üksipäini korter üürida, olgu siis kui tahes tilluke. 
Võib-olla see õnnestuks, kui ta oma blogiga, mis kandis nime 
„Vestlusi inimrekvisiidiga“, raha hakkab teenima; võib-olla lei-
dub firmasid, kes tahaksid seal reklaamida.

Tagasi oma toas, puges ta teki, päevateki ja koheva hom-
mikumantli alla, sest mis puudutas korteris valitsevat tempe-
ratuuri, siis selle talumises jäi ta korterikaaslastele alla, kuna 
nood töötasid mõlemad kehalise kasvatuse õpetajana ja ilm-
selgelt polnud sündides külmaretseptoreid kaasa saanud.

Juliana pani telefoni laadima. Võttis vitamiini. Kustutas 
tule. Püüdis mitte näha vaimusilmas õelaid, raskete laugudega 
silmi ja nuga …

Telefoniekraan hakkas helendama. Võib-olla ei saanud ka 
Nadia und. Kuid number oli võõras. Sellelt oli mitu kõnet. 
Juliana keris allapoole … oma kümme tükki. Hispaania numb-
rilt. Onu Arturo. Või tema majapidajanna. Aeg juba väga 
hiline, äkki oli midagi juhtunud. Palun ei … Ta võttis kõne 
vastu.

„Huuliana?“
„Halloo, kas kõik on hästi? Palun vabandust, ma ei …“
„Kas sina hästi, Huuliana? Sa ei vasta minu e-kiri. Sa minu 

e-kiri lugenu’?“
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„Ee, ei, ma …“ Juliana läks sülearvuti juurde ja lülitas selle 
uuesti sisse. Onu rääkis veel midagi, kuid hispaania keeles – 
õieti andaluusia dialektis, kus puudusid d-d ja s-id. Krooksu-
vas andaluusia dialektis, hääl kõlas vanemana kui aasta eest. 
„Vabandust, sellest ma ei saanud aru,“ ütles Juliana hispaania 
keeles. „Olen pisut väsinud. Ma ei leia mingit kirja … aa, kui 
just …“ Kui just onu ei saatnud seda vanal aadressil, mida ta 
enam ei kasutanud, kuna selle link telefonis ei töötanud. Ta 
tegi kirja lahti. See oli väga pikk ja hispaaniakeelne.

„Sa loe see nüü’, siis helista, vale? No te preocupes. Ära 
muretse. See sulle hea. Sina vaja’ see, aga ise ei tea, te digo.“

Te digo. Ma ütlen sulle. Jah, onu ütles talle alati igasuguseid 
asju. 

„Jäta juba see Toby kallim.“ – „Misasja? Me pole enam üks-
teist aastat koos!“ – „Jah, aga tema ära ei lähe, lõplikul’ ei.“ 
Ja onu koputas Julianale vastu pead. Tavaliselt ajas see naist 
naerma, aga kirja teksti suurus oli kümme ja talle olid silma 
torganud sõnad „värvida“, „maja“ ja „üheksakümmend päeva“.

„Olgu. Arvatavasti pean mõnes kohas sõna tähendust 
otsima. Helistan sulle tagasi.“

„Perfecto.“
Juliana hakkas tõlkima, nii hästi-halvasti kui see elevusega 

välja kukkus. Kui ta hakkas juba õhku ahmima ja ühelt lõigult 
teisele hüppama, otsustas ta selle välja printida.

Mu kallis Juliana!
Ma pole juba kaks aastat San Rafaeli suvemajas käinud. Varem 
üürisin seda mõnikord sõpradele välja, aga nemad on juba nii 
vanaks jäänud, et eelistavad hotelli. Mul on aeg sellega hüvasti 
jätta.

Nagu ma sulle olen rääkinud, on Miguel hõivatud moe- 
äriga, mille talle üle andsin. San Rafael talle ei meeldi. Nemad 
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Susanaga eelistavad elu Madridis ja puhkuse ajal golfireise. 
Ta küll käib mind siin Almería linnas vaatamas, aga talle ei 
meeldi siia sõita. Tema eelistab peenemaid kohti.

Aga sina armastad vaikust, pealegi on sul vaja isiklikku ela-
mist ja oma Hispaania päritolust rohkem teada saada. Seepä-
rast mõtlen, mu kallis, et kui sa nende tingimustega suudad 
toime tulla üheksakümne päeva jooksul, mis sul Hispaanias 
olla lubatakse – alates selle aasta 1. maist –, siis on maja sinu. 
Pidasin oma advokaadiga nõu ja minu surma korral otsustab 
tema koos minu poolt määratud testamenditäitjaga selle üle, 
kas tingimused on täidetud. Ära muretse, ma seletan sulle, 
kuidas kulutuste eest hoolt kantakse, sa saad oma auto ja tin-
gimused on lihtsad ja sul saab lõbus olema.

1. �Värvi maja esikülg ja seest (ise, sest see on ainus viis 
majaga tuttavaks saada); loo kaktuseaed (see sobib siia 
poolkõrbesse kõige paremini); vaheta välja boiler (minu 
soovitatud töömehe abiga), lauanõud (Níjari külas 
tehakse imeilusat keraamikat), köögimasinad, voodi-
pesu, käterätid jne, vastavalt vajadusele.

2. Saa naabritega hästi läbi.
3. �Käi kord nädalas kalmistul oma ema Antoñita nicho juu-

res. Räägi temaga.
4. �Külasta Fort Tabernase stuudiot, kus me koos sinu emaga 

1968. aastal „Ükskord Metsikus Läänes“ kostüümidega 
töötasime. Vaata ringi, ööbi sealses külalistemajakeses, 
sõida hobukaarikuga. Tee kõike seda.

5. �Osale juuli lõpus lavale jõudvas kohalike asjaarmasta-
jate muusikalis „Meisterlaskur Annie“. Osatäitjate valik 
ja proovid algavad mais. Tavatsesin sellest igal aastal osa 
võtta. Niimoodi kogutakse raha nende laste muusika-, 
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näitekunsti- ja tantsutundide eest tasumiseks, kelle 
vanemad seda endale lubada ei saa.

6. �Käi vähemalt kord kuus Níjari Kaktuseaias toimuval 
kontserdil, sealt saad ka terrassi jaoks taimi osta.

7. �Almerías külasta muusikapoodi ja osta sealt midagi oma 
flöödi tarvis.

8. �Külasta Almería keskturgu. Me oleme maailma tomati- 
pealinn, nii et sa lihtsalt pead meie erilist jumalikku 
Raf-tomatit maitsma.

9. �Külasta kõiki San Rafaeli ja Cabo de Gata vahele jää-
vat viitteistkümmend ligipääsetavat randa, selleks saad 
kasutada autot.

10. �Tee pilte, kleebi need kaustikusse, pea päevikut või alusta 
uue blogiga. Märgi kõik üles.

Majja jätan kõik üksikasjad kohaliku elu kohta, mida sul 
vaja võib minna, ja oma advokaadi nimekaardi. Ütlen 
veel kord, ära muretse. Sa saad hakkama. Aga see plaan 
on meie omavaheline saladus. Kõige parem on, kui teed 
neid asju ilma teiste inimeste abi ja takistamiseta. Ütle, 
et ma maksan sulle maja korrastamise ja selle järele val-
vamise eest, kolm kuud. Pärast võid neile teada anda, et 
maja on sinu, ja minu seatud tingimustest rääkida.

Mul on vaja sinu passiandmeid, et saaksin sulle  
1. maiks pileti broneerida, ja pangaandmeid, kuhu raha 
kanda. Vasta ruttu, ootamine ei sobi mulle sugugi.

Kõva kalli.
Sinu onu Arturo
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„Oh sa issand!“ Läbi pisarate naerdes vaatas Juliana toas ringi, 
sest ta vajas kindlust, et ei näe und, siis aga luges kirja veel 
kord põksuvi südami läbi. Haaras telefoni ja pani taas käest. 
Esimene mai. Kuus päeva. „Hinga! Mõtle!“ Isa kurtis kogu 
aeg, et ta langetab otsuseid liiga kiiresti. Aga kuidas sellele siin 
„ei“ öelda? Remont ja amatöörnäitlemine on oma Hispaania 
maja eest väike hind! Tal oleks võimalus iga kell sinna pageda. 
Ei mingeid lõputuid külmi niiskeid talvesid enam. Ei min-
geid igatsevaid unistusi soojas meres ujumisest. Ta saab maja 
osaajaliselt välja üürida, mis omakorda võimaldaks üürida 
midagi siin – oma vannitoaga.

Aga … hobukaarikusõit ja tomat? Kas onu oli tõepoolest 
need naeruväärsed tingimused advokaadil kinnitada lasknud? 
Äkki mitte, äkki ta, vaene mees, oli lihtsalt aru kaotamas? 
Samas, mis oleks kõige hullem asi, mis juhtuda võiks? Julianal 
jääks palju tööpakkumisi vahele ja ehk ei ole kulude katteks 
määratud summa kuigi suur, aga nälgida onu tal ikka ei laseks. 
Kolm kuud Hispaanias. Koos onu Arturoga, kellega teda sidus 
vastastikune kiindumus, pealegi oli neil kahekesi alati lõbus.

Juliana keris kalendrit. Suurepärane oleks kaksikutest 
poolõdede sünnipäevapeost pääseda, pealegi oli kaheldav, kas 
keegi temast seal puudust tundma hakkab. Õhtu, mille sõb-
ranna Lucy oli planeerinud oma kuuendikele mõeldud suve- 
lavastuse arutamiseks, võib ettepoole tõsta ja pärast Face- 
Time’is jätkata. Hispaania restorani määratud kokkusaamine 
Tobyga, kes käis endiselt tolle seriaalinäitlejannaga, paneks 
teda vaid jälle mõttetuid igatsusi hellitama. Tegelikult ei olnud 
midagi, mis teda siin kinni hoidnuks. Ta võttis telefoni.
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